Où étiez-vous le 16 mai dernier ? Où vouliez-vous qu’on soit ? Il n’y avait qu’un endroit où se trouver : le Grand Rex à Paris. Aux côtés d’une icône. D’une légende. D’un infatigable outlaw. Aux côtés de Willie Nelson. Signalons, pendant que nous y sommes, que la « grosse presse » généraliste a observé sur cet événement majeur (1) un silence impressionnant. Ce n’est pas leur musique ? Eh bien, tant pis, on s’en consolera facilement…

On s’en consolera d’autant plus facilement que le Grand Rex était plein à craquer et qu’il a quasiment explosé quand Willie Nelson est apparu sur scène, sur fond de drapeau texan géant. Willie Nelson & Family, à savoir : sa sœur, Bobbie, pianiste capable de mettre le feu façon saloons du Wild West des années 1880 ; l’harmoniciste de génie, Mickey Raphael ; Bee Spears à la basse ; Jody Payne à la guitare ; Billy et Paul English aux drums.

Le bonheur, c’est que le public qui n’aurait pour rien au monde manqué ce rendez-vous, était un public de connaisseurs. Capables de reprendre au refrain les standards de Shotgun Willie, de Crazy à Good Hearted Woman, en passant par Night Life, On The Road Again, Mammies Don’t Let Your Babies Grow Up To Be Cowboys. Mais aussi les morceaux de son dernier album, Moment Of Forever. Parmi ces connaisseurs, Hugues Auffray, littéralement scotché sur place. A la fin du spectacle il nous dira : « C’est vraiment l’un des plus grands. Aucun artifice. Authentique… »

Authentique, en effet. Guitariste génial, Willie a littéralement endiablé son instrument, qui répond au doux nom de Trigger (oui : comme le cheval de Roy Rogers). Avec au passage des instrumentaux (dont du Django Reinhardt) de toute beauté, quelques morceaux de Hank Williams – Hey, Good Lookin’, Jambalaya – et un beau medley de classiques : I Fly Away, Will The Circle Be Unbroken. Mais encore, cerise sur le gâteau, une belle relecture de Beer For My Horses, Whiskey For My Men qu’il chante habituellement avec Toby Keith.

A la fin, nous étions tous debout. Parce que nous voulions lui dire notre affection et notre admiration et que nous aurions aimé que ça ne finisse jamais. Il a dû le sentir : à quatre reprises, il nous a proposé : « Encore une ? D’accord… ».

D’accord ? Vous pensez si nous l’étions, émerveillés de n’être là entourés que de vrais amateurs de vraie country, aux antipodes des habituelles rencontres de remueurs de popotins…(2)

Willie Nelson à Paris. Avec son chapeau. Avec ses bandanas. Avec son twang incomparable. On est encore dans le rêve, ne nous réveillez pas ! Car, en se réveillant, on n'aurait que ce commentaire : « Le monde country se divise en ceux qui étaient au Grand Rex et ceux qui n’y étaient pas. » Jadis, les rois de France allaient recevoir à Reims l’onction du Saint-Esprit. Le 16 mai à Paris, nous avons été ondoyés par Willie Rex, Willie le Roi, saint Willie !

A.S.

(1) Quand elle en a fait des kilos sur la mascarade de Madonna à l’Olympia.
(2) Aux abonnés absents ce jour-là…