« Un p... de premier roman ! »

Quand on lit, sur le bandeau éditorial de Tout ce qui est secret (Gallmeister) de Ted Flanagan, ce jugement signé James Ellroy : « C'est un p... de premier roman ! », on tique un peu. En se disant que même James Ellroy peut se laisser aller à l'indulgence envers un newcomer sur un terrain – les ténébreuses noirceurs des jungles urbaines – qu'il connaît lui même par cœur.

Et puis on plonge dans ce roman plus noir que noir . Et on se dit que maître Ellroy n'a pas exagéré : c'est un p... de premier roman !

Le personnage central s'appelle Archer. C'est un ambulancier-secouriste (métier que l'auteur, Fred Flanagan, a pratiqué) qui, rayons horreurs en tous genres et chienneries humaines du même calibre, a tout vu et tout connu.

Un soir, avec son compadre Julio, il est appelé pour un accouchement. Rien de bien particulier. Sauf que, sur place, il découvre que cet accouchement « à la maison » a mal tourné. La vie du bébé est engagée. Et on lui raconte des histoires. Des histoires glauques, qui, Archer le découvre très vite, anéantiraient les ambitions du maire de la ville, John O'Toole, de devenir gouverneur si la presse découvrait le sordide secret qui entoure cet accouchement bricolé...

A partir de là, c'est pour Archer (et à un degré moindre pour Julio) un véritable cauchemar. Éveillé. Il doit affronter d'abord Conroy, l'homme à tout faire du maire, un ancien ripou prêt à tout (mais ne manquant pas d'humour : « Si vous ne faites pas confiance à un ancien flic corrompu, à qui allez-vous faire confiance ? »).

Mais Archer doit aussi compter avec Lu, une journaliste jusque-là plutôt accommodante avec le maire mais qui, venant d'être virée, se redécouvre une conscience déontologique.

On ajoutera un fondu survivaliste, Knak, qui tient Archer pour responsable de la mort de sa femme lors d'une intervention d'urgence des secouristes. Et qui ne pense qu'à se venger.

A ma connaissance, c'est la première fois qu'un ambulancier est le héros (le contre-héros plutôt) d'un roman noir. Et le voilà d'un seul coup d'un seul – « P... de premier roman ! » – à pousser les portes de la légende du genre et à s'y installer.

On s'attache aussi au personnage de Lu, journaliste repentie dont on aime bien la devise héritée d'un vieux journaliste à ses débuts : « Votre mère vous dit qu'elle vous aime ? Vérifiez ça... »

Le magazine Kirkus Reviews, qui est souvent bien avisé, a dit de Tout ce qui est secret :  « Un tableau riche, ambitieux et bien puant d'une jungle urbaine qui pourrait être Nimporteoùville ». Des « Nimporteoùvilles » qu'on pourrait facilement géographiquement situer...

Alain Sanders

– Editions Gallmeister