Quand il ne se consacre pas à son héros récurent (une vingtaine de titres à ce jour), Dave Robicheaux, policier atypique de Louisiane, James Lee Burke nourrit la série “Billy Bob Holland et Hackberry” qui a pour champ d’action le Texas : La Rose de Cimarron, Heartwood, Bitterroot, Déposer glaive et bouclier.

Le dernier paru de cette série, Dieux de la pluie, met donc en scène Hackberry Holland, shérif d’une petite ville texane et son adjointe – qui en pince pour lui – Pam Tibbs. Et alors ? Alors un vrai bonheur de lecture. Pour trois raisons au moins.

La première est que l’action se déroule dans cette partie du Texas où nous avons nos habitudes. Au point que nous avons l’impression d’être à la maison : San Antonio, Alamo, Marathon, Alpine, Fort Stockton, New Braunfels, la Guadalupe River, le Big Bend, le Rio Grande.

La seconde est que l’un des protagonistes de l’action, Vikki Gaddis, qui chante le répertoire de la Carter Family dans les diners, les honky tonks et les saloons, va être repérée par deux membres du Nitty Gritty Dirt Band (dont Jeff Hanna, le créateur du groupe) et signée, in fine, pour enregistrer un disque au Studio Blackbird de John et Martina McBride à Nashville (il eut été mieux qu’elle enregistrât à Austin, mais bon…).

La troisième est que l’on fait référence, au détour de l’histoire, au souvenir de hors-la-loi emblématiques comme John Wesley Harding (1853-1895), Wild Bill Longley (1851-1878).

Mais aussi Benjamin Siegel (1906-1947), dit “Bugsy”, maffioso de la Yiddish Connection, Bonny and Clyde, etc., mais aussi à B. Traven, auteur mythique du Trésor de la Sierra Madre, à Johnny Cash, aux Beach Boys, au groupe Grateful Dead, aux Five Finger Death Punch (groupe de metal rock fondé en 2005), and so on.

Le méchant – le très méchant – de l’histoire s’appelle Jack Collins, alias “Le Prêcheur”. Un dingo sanglant. Mais, comme l’a écrit le New York Times, “Le Prêcheur est peut-être fou, mais c’est l’un des méchants de Burke les plus inspirés”.

Hackberry Holland, toujours hanté par la guerre de Corée (il a été fait prisonnier te torturé de longs mois par les communistes coréens), enquête sur les meurtres de neufs jeunes Asiatiques, immigrées clandestines, massacrée horriblement et retrouvées avec des sachets de cocaïne dans le ventre…

Ce massacre a eu un témoin. Pete Flores, ancien d’Irak et petit ami de Vikki Gaddis. Ce qui leur vaut, à lui et à Vikki, d’être traqués – outre par Jack Collins – par un wild bunch de tueurs fanatiques.

Quelques cadavres plus tard, Hackberry et Pam Tibbs tirent la leçon des événements qu’ils ont traversés et de leur histoire d’amour naissante. Avec ce constat : “Les empires vont et viennent. La nature indomptable de l’esprit humain demeure”.

Petits motels miteux, restos qui ne le sont pas moins, stations-service hors d’âge, agents du FBI peu appréciés par les Texans, paysages de premiers matins du monde, soleils levants sur le Rio Grande… Welcome, bienvenue au Texas, deep in the heart of Texas !

Alain Sanders

– Rivages / Thriller.